Сразу несколько улиц Останкинского района носят имена пионеров отечественной космонавтики: Королёва, Кондратюка, Цандера… Они расположены рядом и связаны одна с другой подобно тому, как и в реальной жизни были связаны судьбы этих изобретателей. Об одном из них, создателе первой советской ракеты на жидком топливе Фридрихе Цандере, и пойдёт речь.
Через тернии
Идея покорить космос настолько сильно занимала Фридриха Цандера, что даже имена своим детям он дал соответствующие: дочь назвал Астра (с древнегреческого «звезда»), а сына — Меркурий. Судя по воспоминаниям современников, учёный был фанатично предан космосу и зачастую забывал поспать и поесть, работая над очередным проектом. А проектов была масса. Начало ХХ века — простор для фантазии изобретателей. Ещё далеко не все думали, что для доставки человека на орбиту нужно использовать именно ракету, а среди тех, кто считал именно так, не было единого мнения относительно её конструкции. Ещё оставалось непонятным, как космонавт будет выживать в безвоздушном пространстве и как вернётся на Землю, как будет управляться аппарат, на каком горючем он будет работать… В общем, вопросов было больше, чем ответов. Их поиском и занимался Цандер — скромный, интеллигентный и чрезвычайно умный человек.
Интерес к наукам в юном Фридрихе пробудил отец. Артура Цандера, доктора медицины из балтийских немцев, занимало не только врачевание, но и другие области естествознания, в том числе астрономия и воздухоплавание, о которых он рассказывал сыну. Изобретатель, по его собственному утверждению, полюбил звёзды ещё в детстве, а в последнем классе училища после прочтения статьи Константина Циолковского «Исследование мировых пространств реактивными приборами» эта любовь переросла в страсть. Окончив Рижское училище, он поступил в местный политехнический институт, а после получения диплома инженера-технолога устроился работать на завод резинотехнических изделий.
Цандер оказался в Москве в 1915 году, когда в город эвакуировали его родное предприятие. Спустя годы учёный перешёл на другой завод, а затем попал в Центральный институт авиационного моторостроения, а также начал преподавать в Высшем аэромеханическом училище. Все эти годы он неустанно трудился над своими изобретениями, писал работы и выступал с докладами, а также занимался популяризацией идей космонавтики. В частности, в Москве при его участии было организовано Общество изучения межпланетных сообщений, которое просуществовало недолго и практического выхлопа не дало. Зато другой организации, точно так же созданной на общественных началах, предстояло сыграть видную роль в истории отечественной космонавтики…
В импровизированное КБ приходили после основной работы на предприятиях и уходили затемно. Цандер и вовсе нередко оставался ночевать. Как вспоминала дочь Королёва Наталья, отец рассказывал ей, что однажды, зайдя ранним утром в подвал, обнаружил там учёного, что-то отбивавшего на печатной машинке. Тот заработался и попросту не знал, ночь сейчас на улице или день. После этого Королёв дал указание: последнему уходящему из бюро «забирать» изобретателя с собой.
Константин Циолковский. 1930-е годы
Легендарная ГИРД
Осенью 1931 года несколько советских учёных, в числе которых, помимо Цандера, оказался и Сергей Королёв, договорились о создании Группы изучения реактивного движения (ГИРД). Это было сообщество энтузиастов, объединённых общей идеей, работавших на добровольных началах, безвозмездно, но фанатично. Осоавиахим выделил им заброшенное помещение, где раньше находилось конструкторское отделение планерной школы, подвал четырёхэтажного дома на углу Садово-Спасской и Орликова переулка. Тёмное подземелье с земляными полами, сырыми стенами, без окон и электричества — здесь родился один из первых отечественных реактивных двигателей. Перед тем как заняться непосредственно наукой, требовалось привести место в порядок: убрать хлам, провести свет и тепло, поставить станки, столы и стулья. Учёные засучили рукава.
Все оставшиеся силы и энергия были отданы практической работе по изучению реактивного движения. Инженеры разделились на четыре бригады, каждая из которых занималась разработкой в своей области. Цандер же действительно был поглощён происходящим. Всё чаще в подвале звучал его девиз: «Вперёд, на Марс!».
Интересно, что некоторые идеи Цандера до сих пор остаются неизвестными, хотя и записаны им на бумаге. Всё дело в том, что изобретатель, некоторое время обучавшийся в Высшем Королевском техническом училище в Данциге, освоил там технику стенографической записи, которую позже доработал таким образом, что его конспекты порой напоминают шифр. Более того, учёный, хорошо знавший не только русский язык, но и немецкий, постоянно переходил с одного на другой, что сейчас только усложняет работу исследователей. Поэтому объёмная часть его рукописей до сих пор ждёт расшифровки в архивах.
Ещё договариваясь с Осоавиахимом о выделении помещения, Королёв обещал создать демонстрационный ракетоплан — воздушное судно, которое могло бы доказать перспективность применения реактивного двигателя в авиации. Когда силовая установка, разработанная Цандером, была почти готова и её предстояло смонтировать на самолёт, стало ясно, что сроки поджимают. На общем собрании гирдовцы решили устроить несколько недель «штурма». В результате проект довели до конца, но это подорвало здоровье учёного. Зато ГИРД к тому времени уже получила официальный статус и небольшое государственное финансирование. Королёву и Цандеру удалось убедить власти в серьёзности их работы. Шутливая расшифровка аббревиатуры ГИРД — «группа инженеров, работающих даром» — ушла в прошлое.
К звёздам
Хотя Фридрих Цандер прежде всего известен как создатель первой советской ракеты на жидком топливе, нельзя забывать и о других его проектах. Они не были воплощены при жизни учёного, но доказали своё право на существование. В частности, изобретатель намеревался использовать для вывода космического аппарата на орбиту самолёт, вёл разработки в области создания металлического горючего (планировал при выходе корабля в стратосферу «скармливать» двигателю ненужные части, например, крылья), пытался оценить возможность выращивания овощей и зелени в безвоздушном пространстве. Цандер написал множество статей на тему космоса: о теории межпланетных путешествий, гравитационных манёврах и спуске корабля на Землю с помощью атмосферного торможения. Кажется, он не упускал из вида ни одного вопроса, который мог возникнуть при путешествии человека к звёздам.
Возвращаясь к главному изобретению Цандера, надо сказать, что в ноябре 1933 года ракета под названием «ГИРД-Х» всё же успешно поднялась в воздух. Перед падением она взмыла вверх всего на 80 метров, но и этого было достаточно, чтобы понять, что учёные находятся на верном пути! К сожалению, во время испытаний на площадке не было самого Цандера. Он умер за несколько месяцев до старта, в Кисловодске, куда отправился на отдых и лечение после изматывающей работы над проектом. По всей вероятности, во время путешествия в общем вагоне изобретатель подхватил тиф, после чего скоропостижно скончался в больнице. Спустя четверть века Сергей Королёв, оказавшийся в этих краях, решил посетить могилу коллеги, но так и не смог найти её на кладбище. Лишь позже, по его поручению, её разыскали — запущенную и забытую. По инициативе академика вскоре на могиле появилось надгробие с бюстом изобретателя и макетом ракеты, а в самом Кисловодске открыли музей космонавтики имени Цандера.
