Страховое общество «Россия» построило десятки доходных домов. Но тот, что расположен в Красносельском районе, наверное, самый знаменитый. Он сохранил в памяти москвичей своё дореволюционное название хотя бы потому, что другого такого не найдёшь: целая крепость, окружённая вместо рва Сретенским бульваром и тремя переулками.
Точный адрес этого доходного дома получился сложным, по каждой из граней: Сретенский бульвар, дом 6/1, Фролов переулок, дом 6/1, Бобров переулок, дом 1 и Милютинский переулок, дом 22. В доме два корпуса, построенных архитекторами Николаем Проскурниным и Виктором Величкиным в 1899–1902 годах. Про страховое общество, чей вензель — буквы СОР — украшает ограду, надо сказать хотя бы, что это была крупнейшая российская компания добровольного страхования, основанная в 1881 году. Самое могучее среди русских акционерных обществ: его капитал в конце 1918 года достигал 109,1 млн рублей.
В плане архитекторов дом был ещё громадней — проезда между Сретенским бульваром и Бобровым переулком не предусматривалось. Вдоль бульвара шла бы сплошная «крепостная» стена. Однако пожарные службы проект не утвердили: слишком далеко бы пришлось объезжать при пожаре. Так появились два неравных корпуса, проезд между ними и ворота, красота которых лишь добавила постройке элегантности. Ограду и ворота создал ещё один сотрудник «России» — архитектор Отто Вильгельмович фон Дессин.
Основным стилем стала эклектика, смешение и слияние разных стилей: кружевные решётки балконов, эркеры и стрельчатые арки, башенки и башня с часами — итальянское Возрождение и готический замок. Решётки лестниц, козырьки и картуши над парадными подъездами, каминные полки, всё в этом доме — произведение искусства. Если снаружи здание напоминает огромный корабль, то внутри есть ещё дворы-колодцы, куда выходят чёрные лестницы. На плане видно, что корпусов как будто три, и в каждом внутренний двор, только одна треть отделена проездом и имеет острый угол, повторяющий слияние Боброва и Фролова переулков.
Это здание стало на начало XX века самым технически оснащённым жилым домом Москвы. В нём было сто сорок восемь прекрасных квартир с высокими потолками, каминами и всеми условиями для комфортной жизни. В подвале дома размещались восемь отопительных котлов, насосы, вентиляционные установки под стать современным: с увлажнением воздуха и возможностью его подогрева. Освещение обеспечивала собственная электростанция, работающая на нефти. Питьевая вода добывалась из двух артезианских скважин — тоже современно и гигиенично. Лифты в доме электрические, шик-модерн! Кухни были оборудованы готовочными печами и мойками, ванные и уборные также соответствовали последним веяниям прогресса.
В подвале и на чердаке находились прачечные, так что жильцам этих роскошных квартир надо было озаботиться только соответствующей прислугой. Впрочем, для неё места в квартирах хватало. Разумеется, конструкция дома не предусматривала мусоропровод, впрочем, и сейчас в Москве достаточно таких домов. Всё остальное, о чём только мечтали состоятельные квартиросъёмщики, было.
К сожалению, со времён постройки этого чудо-дома окружающий пейзаж сильно изменился, и то, что когда-то виделось «громадными оранжево-кирпичными корпусами», стало и бледнее, и как-то меньше ростом. Хотя — стоит подойти поближе и разглядеть!