В 2014 году на стадионе «Открытие Арена» в Покровском-Стрешневе появилась скульптура братьев Старостиных — основателей футбольного клуба «Спартак».
У потомственного егеря-старообрядца Петра Ивановича Старостина было четверо сыновей, и все — футболисты. Отец не успел дожить до расцвета их карьеры, и после его смерти от тифа, в 1920-м, за старшего остается восемнадцатилетний Николай. Первенец становится патриархом пока не советского и российского футбола, как его станут называть через несколько десятилетий, а только своей семьи. Учась, а потом служа по коммерческой части, Николай играет вполне по тем временам профессионально. Вначале его команда называется РГО «Сокол» и принадлежит одноименному Русскому гимнастическому обществу. Цвета ее (внимание!) — красные фуфайки и белые трусы. Да, это «красно-белый навсегда». К Николаю присоединяется брат Александр, сестры — Клавдия и Вера — тоже занимаются в РГО, но другими видами спорта.
Движение «Сокол» считается буржуазно-националистическим и панславянским, а потому в 1922 году расформировывается и появляется М.К.С. (Московский кружок спорта), а с 1923-го — «Красная Пресня». Уже тогда Николай Петрович начинает искать финансовые пути поддержания команды: доходы с продажи билетов, поиски спонсоров. Ведь его клуб не принадлежит какому-нибудь суровому и богатому ведомству, как, например, ГПУ или РККА. Так появляются названия: «Промкооперация», «Дукат», «Пищевики». Отсюда — «Мы мясо!».
К началу тридцатых годов команда, в которой теперь играют и младшие Старостины — Андрей и Петр, — собирает несколько медалей на уровне первенства Москвы, а Николай — капитан сборной СССР, которая играет, правда, только неофициальные матчи. Николай Петрович продолжает сколачивать команду, лавируя между разными профсоюзами Промкооперации. Ох и достается же ему за это от печати! Он и применяет «чуждые нам» методы привлечения спортсменов в команду, и строит футбольную жизнь по «буржуазным» образцам. Но Старостин не обращает внимания, и пока все ограничивается общественным гневом.
В 1934 году происходит знаменательная встреча Николая Петровича с вождем комсомола Александром Косаревым. Почти ровесники, спортсмены, энтузиасты. Оба обладают немалой деловой хваткой. Они решают создать футбольный клуб, который мог бы соперничать с ведомственными гигантами. Команда, а с ней и Всесоюзное добровольное спортивное общество промысловой кооперации получили в 1935 году название «Спартак».
Не так важно, кто первым — Косарев или Николай Старостин — прочел роман Джованьоли, не так важно, что тут могла сыграть свою роль и трагическая судьба немецкого коммунистического союза Спартака, и уж совсем не важно, что был и завод «Спартак», и даже одноименная футбольная команда. Важно, что «Спартак», созданный Александром Косаревым, директором Промкооперации Иваном Павловым и Николаем Старостиным, сыграл свой первый матч 12 апреля 1935 года. Вообще эту дату и надо по-честному считать рождением «Спартака». Приятно, конечно, было в свое время сделать себя на год старше «Динамо» и отсчитывать историю от 1922-го, но сам патриарх Николай Петрович полагал то время всего лишь «зачатием» клуба.
Новорожденная команда укрепляется и комфортно тренируется на французских рабочих клубах. В Ницце, где проходит один из этих матчей, Николай Старостин забивает семь мячей! Тем временем принимается наконец решение проводить первенство СССР среди клубных команд, и в мае 1936 года стартует первый чемпионат. Думаю, что, пока команды не вышли на поле, стоит все-таки рассказать, как играли футболисты Старостины.
Николай был правым нападающим, быстрым, сильным, забивным. Он проходил по флангу, сметая защиту противника, подавал в штрафную или сам смещался в центр, угрожая воротам. Жаль, что к тому времени, когда «Спартак» вступил в борьбу за всесоюзные медали, ему уже было тридцать четыре года, и он, со всей строгостью отношения к игре, за которую его так будут уважать до конца века, не мог себе позволить занять место того, кто моложе и сильнее.
Александр был классическим фулбеком — одним из двух тогдашних защитников. Коренастый и широкоплечий (рост 177 см, вес — около 80 кг), он получил прозвище Жбан. Но, при своем сложении и мощи, он пробегал стометровку за 11,8! Кроме того, Жбан был абсолютным джентльменом на поле и первым капитаном «Спартака».
Андрей — красавец и силач. Самый высокий из братьев, он прекрасно играл головой. Выступая сначала в роли центрального полузащитника, он, когда схема игры изменилась, отошел в центр защиты. И что же это был за игрок! И волнолом, о который разбивались атаки противника, и конструктор, когда, отобрав мяч, начинал контратаку.
Петр — самый младший и, как хором говорили братья и коллеги, самый талантливый. Он мог быть инсайдом, мог быть и крайним полузащитником, то есть играть там, где футбол требует техники и непрерывного труда. Его карьеру прерывали травмы, а в 1938-м непоправимый тогда разрыв крестообразных связок положил ей конец. Очень хочется побольше рассказать о предвоенных чемпионатах, из которых «Спартак» выиграл три, два раза присоединив к первенству и Кубок СССР, о легендарных матчах с басками в 1937-м, о дружбе Старостиных с Художественным театром и даже об игре первой и второй команд «Спартака» на Красной площади перед мавзолеем и Сталиным на трибуне. И очень не хочется — о «деле Старостиных». Но придется.
В 1938 году арестован и расстрелян Александр Косарев. Старостины лишаются покровителя. В 1939-м — прямой конфликт Николая Петровича и Лаврентия Павловича. Берия возмущен, что в полуфинале Кубка его тбилисское «Динамо» несправедливо, как ему кажется, уступило «Спартаку». Уже после того как москвичи выиграли и финал, нарком внутренних дел добивается переигровки. Старостин бросает ему: «Все равно мы выиграем». И выиграли. Не дожидаясь конца матча, Берия в ярости покидает стадион. Во время войны сооружается многослойное дело. На Николая, его братьев и еще целую группу людей вешают множество статей: от мошенничества и коррупции до покушения на членов политбюро. В 1943 году братья отправляются отбывать свои сроки. С Николаем обращаются не так плохо, как могли бы, ему в лагерных документах даже возраст увеличили на четыре года, чтобы не привлекать к особо тяжелым работам, а вот Петра на допросах искалечили, добив и без того больную ногу.
Николай Старостин, 1938 год; Лаврентий Берия, 1941 год; Василий Сталин
На рубеже сороковых и пятидесятых Николай Петрович невольно попадает в центр спортивно-политической борьбы. Между Берией и Василием Сталиным. Сын вождя организовал команду ВВС и захотел, чтобы ее тренировал Старостин. Он вытаскивает Николая Петровича из ссылки и селит у себя в особняке на Гоголевском бульваре. Агенты госбезопасности хватают Старостина, как только тот выходит за ворота. Василий снова его вызволяет, но Берия сильнее, и Николай Петрович оказывается на «вечном» поселении в Казахстане. Позже Старостин лукаво рассказывал, что его вражда с Лаврентием Павловичем уходит корнями еще в двадцатые годы, когда в Тифлисе он, нападающий, «возил по полю» какого-то не очень ловкого, рыхловатого полузащитника, оказавшегося Берией. Апокриф, конечно, но до чего хорош!
В 1954 году Николай Старостин возвращается в Москву. Братья тоже выходят из своих узилищ. Андрей Петрович снова придет в футбол и в 1960 году начальником команды поможет завоевать главный и единственный трофей отечественной сборной — Кубок Европы. А Николай Петрович станет начальником родной команды «Спартак» и пробудет им сорок пять лет с маленькими перерывами. Он приведет в команду Константина Бескова и Олега Романцева, которые возродят стиль и принесут множество побед. Он переживет всех своих младших братьев, а когда умрет в возрасте девяноста четырех лет, станет ясно, что из спартаковского здания выпал древний, мощный краеугольный камень. На стадионе «Открытие Арена», прямо за воротами, правильный памятник: у бронзовой скамейки готовятся к игре бронзовые Александр, Андрей и Петр, а над ними стоит Николай Петрович — бронзовый патриарх.
