Самым передовым органом власти позднего советского периода было, пожалуй, Министерство электронной промышленности, а его самым передовым предприятием — завод «Хроматрон». В Северном Измайлово творили чудо инженерной мысли того времени — цветные кинескопы для телевизоров.
Здание завода начали возводить на пересечении МКАД и Щелковского шоссе в 1969 году, и уже спустя два года заработала первая производственная линия. Учитывая технологическую сложность продукции, которая сходила с конвейера «Хроматрона», два года — срок немыслимо короткий. Прежде страна не производила ничего похожего. Завод стал своего рода визитной карточкой и витриной Министерства электронной промышленности. Сюда водили на экскурсии иностранные делегации, здесь часто бывали «перенимающие опыт» инженеры других предприятий. Так как новейшие технологии того времени (в частности, АСУ — автоматическую систему управления завода на базе ЭВМ) опробовали в первую очередь здесь, министр Александр Шокин любил говорить: «Зачем ездить учиться за границу, поезжайте на “Хроматрон”».
«Отец» завода
Александр Иванович Шокин — министр, которого называют не только руководителем, но и создателем всей электронной промышленности в стране как отдельной отрасли. Смысл ее заключался в том, чтобы производить не конечный продукт, который получает потребитель, а комплектующие для других предприятий. До создания министерства в 1961 году такие изделия — от простых переключателей до сложнейших микросхем — создавались на заводах радиоэлектронной аппаратуры, для которых это скорее была не основная, а побочная продукция. Относились к ее производству соответственно. Под руководством Шокина, четверть века возглавлявшего электронную промышленность, ситуация кардинально изменилась в лучшую сторону. Именем Шокина названа площадь в Зеленограде — городе, заложенном по инициативе министра и задуманном им как центр советской электроники.
Конечно, «Хроматрон» возник не на пустом месте. Это дочернее предприятие Московского электролампового завода — старейшего в стране производителя электроприборов. Существует легенда, что председателю Совета министров СССР Алексею Косыгину якобы наскучило водить высокопоставленных гостей из-за рубежа на экскурсии на ЗИЛ, и, услышав предложение создать в Москве предприятие, оснащенное по последнему слову техники, он сразу же согласился. Гордиться действительно было чем. Например, чтобы сделать один только элемент цветного кинескопа, так называемую теневую маску, требовалось раскатать металл толщиной с лезвие бритвы, но длиной в несколько километров. Ну а для изготовления кинескопа с нуля требовалось проделать в четыре раза больше технологических и контрольных операций, чем при производстве легкового автомобиля.
Что за слово такое «хроматрон»?
Так называлось изобретение американского физика Эрнеста Орландо Лоуренса. В 1951 году он придумал конструкцию электронно-лучевой трубки цветного телевидения. В свое время эта разработка считалась очень перспективной, и технологию в своих телевизорах пыталась развивать японская компания Sony. Впрочем, уже через несколько лет от нее отказались, а рынок заполонили телевизоры с популярной системой «Тринитрон». Ну а что касается самого Лоуренса, то главным изобретением его жизни является другой «трон». В середине 30-х ученый создал циклотрон — ускоритель тяжелых заряженных частиц, который использовался для экспериментов в ядерной физике. За это изобретатель был удостоен Нобелевской премии.
К сожалению, в 90-е годы «Хроматрон» не смог «перестроиться» вместе со страной. На прилавки хлынул поток конкурирующей продукции из-за рубежа, а вскоре и сами кинескопы ушли в прошлое, уступив место новым технологиям.
