В России много музеев, посвящённых Афганской войне, но государственный — только один. Расположен он в Перове на 1-й Владимирской улице. Экскурсии по залам выстроены так, чтобы передать посетителям всю трагичность той войны — мы начинаем движение в мирном времени, а потом всё дальше и дальше погружаемся в пучину афганского конфликта. О нём и пойдёт речь.
Тайны кабульского двора
Вторую половину ХХ века Афганистан встречал отсталым аграрным государством с безграмотным населением и полным отсутствием промышленности и транспорта. Нищета нищетой, но страна не знала ни голода, ни гражданской войны. Покой граждан изредка нарушали события из мира большой политики. В 1933-м на параде был убит король Мухаммед Надир-шах. Престол перешёл к его 19-летнему сыну Захир-шаху, которому пришлось спешно прервать своё обучение во Франции и вернуться на родину. Четвертовав убийцу отца, он торжественно вступил на престол.
Король-реформатор
Захир-шах был, можно сказать, демократом. Просидев первые десять лет за спинами трёх дядюшек, которые решали все вопросы за него, он, в конце концов, взял бразды правления в свои руки и затеял грандиозные реформы. Надо признать, что дипломатом новый король был выдающимся. Проводя очевидно западный курс, он сохранял прекрасные отношения с СССР. Дружил с Хрущёвым и Брежневым, охотился в Завидове, отдыхал в Крыму, клялся советскому народу в вечной дружбе.
Внутри своей страны Захир-шах боролся за европеизацию. Разрешил женщинам не носить чадру, наделил их избирательным правом. Параллельно началась модернизация. Не бурная, а умеренная, ей активно противостояло влиятельное духовенство.
В 1964-м Афганистан принял новую Конституцию. Страна осталась королевством, но полномочия парламента (Народной Джирги) были усилены, две трети парламента стали избираться (вместо пожизненного назначения королём), членам королевской фамилии было запрещено становиться премьер-министрами и просто министрами и членами парламента.
Но всё это не помогло ликвидировать нищету и безграмотность, мусульманское духовенство европеизацию отторгало, рост благосостояния среднего класса, извлекавшего выгоду из модернизации, спровоцировал недовольство бедных крестьян.
С момента принятия Конституции не прошло и года, как образовалась Народно-демократическая партия Афганистана, исповедовавшая марксизм ленинского толка. Её лидерами были журналист и пламенный оратор Нур Мухаммед Тараки, а также сын начальника кабульской тюрьмы Хафизулла Амин. Через пару лет НДПА распалась на два крыла. Тараки и Амин руководили радикалами, мечтавшими о военном перевороте и строительстве коммунизма по советскому образцу. Умеренных возглавил Бабрак Кармаль.
Революции, перевороты, диктатура
Захир-шах, похоже, даже и не замечал, как под его трон закладывают взрывное устройство. Он продолжал строить амбициозные планы реформ и приятно проводить время в заграничных поездках. Жарким июлем 1973-го, отправляясь в Италию, король и не подозревал, что в свою страну он вернётся не через несколько дней, а лишь через тридцать лет и уже не в качестве правящего монарха. Пока Захир-шах отсутствовал, власть захватил его родственник Мохаммед Дауд (бывший премьер-министром до 1963 года), сговорившийся с военным командованием страны.
Президент Афганистана Мохаммед Дауд
Дауд провозгласил республику, пообещав очередные демократические реформы. Реформы оказались, мягко говоря, не очень демократичными: все оппозиционные партии были упразднены, критика власти запрещена, президенту (которым, как нетрудно догадаться, стал сам Дауд) были предоставлены самые широкие полномочия. Репрессии достигли космических масштабов, неугодных чиновников убивали пачками.
Жёсткая диктатура продержалась пять лет, после чего во время очередного военного переворота Дауда свергли левые военные и коммунисты из НДПА. При аресте он был убит.
По официальной версии НДПА Мохаммед Дауд открыл огонь из личного оружия по предлагавшим ему сдаться «парламентариям» от революционеров, а те, защищаясь, убили его ответными выстрелами. Маленькая деталь, которую НДПА предпочитала не афишировать: «защищаясь», участники переворота убили не только самого Дауда, но и восемнадцать членов его семьи, в том числе троих сыновей, двоих дочерей и четверых внуков (в возрасте от трёх до 17 лет).
Встреча Леонида Брежнева и Нур Мохаммада Тараки
На сцену выходит Советский Союз
После революции, произошедшей 27 апреля 1978 года, новым лидером стал Нур Мухаммед Тараки. Но одно дело захватить власть, а другое — удержать её. Если с королём-реформатором и авторитарным президентом духовные лидеры Афганистана ещё готовы были как-то мириться, то с НДПА — уже никак. В стране началась гражданская война, которая не закончилась по сей день. Восстали разом все исламские общины Афганистана, которые сначала взялись за оружие, а уже потом начали объединяться.
Коммунисты в панике просили помощи у СССР. Тараки бомбардировал Москву телеграммами, в которых просил сначала экономическую поддержку, потом помощь спецслужб, потом консультантов, а затем — полноценное военное вмешательство.
В это время СССР вступал в стадию хронической геронтократии. Страной правили старцы, большинство из которых не хотело осложнять себе жизнь. Брежнев был доволен текущим положением дел и не видел смысла лезть в Афганистан. Большинство членов Политбюро его поддерживало. Советский Союз готов был помогать коллегам-коммунистам чем угодно — за исключением ввода войск. Хотите денег — пожалуйста, нужны специалисты из КГБ и Минобороны — мы пришлём, но танков не ждите, расхлёбывайте сами кашу, которую заварили. Примерно в таком ключе Москва отвечала на запросы Кабула.
Известно, что первая просьба о вводе войск поступила 19 марта 1979 года. Согласно воспоминаниям современников, Брежнев тогда сказал: «Мне думается, что нам сейчас не пристало втягиваться в эту войну. Надо объяснить афганским товарищам, что мы можем помочь всем, что необходимо… Участие наших войск в Афганистане может нанести вред не только нам, но и им».
Но проблема управления страной в позднебрежневский период состояла в том, что большинство ключевых решений принималось коллегиально. Слово Брежнева было важнее слова любого другого члена политбюро, но против воли большинства он идти не мог. По мере того, как ухудшалась ситуация в Афганистане, менялись и настроения внутри правящей группы. Идею показать военные мышцы активно лоббировали два могущественных силовика: глава КГБ и будущий генсек Юрий Андропов и министр обороны Дмитрий Устинов.
Устинов и Андропов убеждали Брежнева, что если не помочь коммунистам военной силой, то в Афганистан придут США. Войска потихоньку стягивались к границе, министр обороны говорил, что разобраться с моджахедами можно за несколько месяцев, максимум за полгода.
16 сентября 1979 года в Кабуле грянул новый переворот, на этот раз локальный: дружественного Москве товарища Тараки сверг и убил его же соратник — Хафизулла Амин. Политбюро ему не доверяло, как и всякому человеку, который учился в США. Считалось, что Амин был завербован ЦРУ в конце 1950-х годов — в это время он был студентом Колумбийского университета в Нью-Йорке. На словах новый лидер говорил о социализме, на деле оказывал знаки внимания США и Пакистану.
Дворец Амина после штурма
Тут уже Устинову и Андропову не составило труда убедить Брежнева в необходимости силового вмешательства. Москва решила заменить Амина более лояльным Бабраком Кармалем. Спецназ КГБ начал готовить тайную операцию по устранению неугодного лидера. Войска должны были пересечь границу для поддержки, не для участия в боевых действиях. Просто «зайти» и всё. Правда, уже 27 декабря 1979 года, после успешного штурма дворца и гибели Амина, Устинов издал приказ о «подавлении мятежников». От этой даты и отсчитываются девять лет, один месяц и 18 дней нахождения «ограниченного контингента» советских войск на территории Афганистана.
За время войны погибли, по разным подсчётам, от 15 тысяч до 26 тысяч советских солдат, больше 50 тысяч были ранены, из них 10 тысяч стали инвалидами. Оценки потерь афганских граждан (без разделения на военных, моджахедов и мирных жителей) колеблются от миллиона до двух миллионов погибших.
Мятежники
Суннитские моджахеды очень быстро нашли общий язык, объединившись против общего врага — СССР. «Пешаварская семёрка» — союз семи наиболее сильных формирований — официально образовалась только в 1982-м, но координировать свои действия они начали ещё в декабре 1979-го. Неформальным лидером моджахедов стал Ахмад Шах Масуд, который позже будет непримиримым врагом талибов. Активизация советских войск развязала руки США и НАТО, которые начали оказывать моджахедам военную помощь. Впрочем, Роберт Гейтс, возглавлявший тогда ЦРУ, утверждал в своих мемуарах, что первые поставки оружия были сделаны ещё в июле — за полгода до вторжения СССР.
Изоляция
Введя войска в Афганистан, СССР обрёк себя на международную изоляцию. ООН решительно осудила действия Советского Союза. В лагере его противников оказались демократические западные страны и китайские коммунисты, исламские государства и враждебный им Израиль, внеблоковая Франция и далёкая от Афганистана Япония. События декабря 1979-го положили конец «разрядке» — короткой эпохе, охватывавшей 1960-е и 1970-е годы, в течение которой Москва и Вашингтон отчётливо предпочитали диалог перестрелке. Теперь западный мир объявил СССР изгоем, а мир восточный не стал возражать. Одним из наиболее известных проявлений нового статуса Советского Союза стал бойкот московской Олимпиады.
Когда 3 августа 1980 года в Москве закрывались Игры и «наш ласковый Миша» начинал возвращение «в свой сказочный лес», в Афганистане близ кишлака Шаеста шёл ожесточённый бой 201-й мотострелковой дивизии ВС СССР с отрядом моджахедов полевого командира Визара Хистаки. Советским солдатам лишь с большими потерями (погибло по меньшей мере 49 человек) удалось вырваться из огневого мешка в ущелье. Бой у Шаеста — один из самых кровопролитных эпизодов Афганской войны, но, увы, далеко не последний.
Генсек Леонид Брежнев умер в ноябре 1982-го, сменивший его Юрий Андропов — в феврале 1984-го, следующий престарелый глава СССР Константин Черненко (шутили, что он руководит страной «не приходя в сознание») — в марте 1985-го. За три месяца до него скончался Дмитрий Устинов. К середине 1980-х в живых не осталось никого из тех, кто принимал решение о вводе войск, но война продолжалась. Сломить сопротивление моджахедов не удавалось, число жертв среди советских солдат шло на тысячи, Кармаль не имел в стране никакой власти, хотя и числился её лидером.
Точное название московского музея войны в Афганистане—Государственный выставочный зал истории войны в Афганистане. Он был открыт на первом этаже жилого дома (1-я Владимирская улица, дом 12, строение 1) в 1993 году. Музей создавался на общественных началах, а потом перешёл в ведение Департамента культуры города Москвы. Работает со вторника по субботу с 10 до 18 часов.
Домой из-за речки
В 1980-е выражение «из-за речки» знал каждый подросток в Советском Союзе. «Из-за речки» — это про Афганистан. Советско-афганская граница проходила по реке, строго говоря, даже по двум рекам. Пяндж, образующийся при слиянии Памира и Вахадарьи, течёт на северо-запад, где в конце концов впадает в Амударью. Эшелоны советских войск попадали в Афганистан по мостам. Самый знаменитый из этих мостов был построен в 1981 году недалеко от города Термеза (ныне Узбекистан) для нужд советских войск, воевавших «за речкой». В 1989-м именно через этот мост территорию Афганистана покинули последние советские солдаты. Так уходила 40-я армия Бориса Громова. У моста генерала ждал сын Максим. Это был знаменитый кадр, ставший символом окончания войны: отец-генерал с цветами и сын-подросток идут через мост, на заднем плане — навсегда покидающие Афганистан БТР с советскими флагами. Сам мост долго назывался мостом Дружбы, но недавно был переименован в Хайратон.
Советский Союз исчезнет с карты мира через два года после вывода войск. Война в Афганистане не утихла по сей день.
