Бескудниково находится в бассейне Лихоборки. Название этой реки, по предположению историков, дали соседние леса — Лихие Боры, известные тем, что служили убежищем для разбойничьих шаек. Прятался в северных московских леса и один из самых известных разбойников в российской истории — Ванька-Каин.
Вошедший в историю как Ванька-Каин, деревенский парнишка Иван Осипов был крепостным в ярославских владениях купцов Филатьевых. В 1731 году в 13 лет (по другим данным — в 10 лет) мальчика забрали из семьи в Москву работать на дворе у молодого хозяина Петра Филатьева. Пётр был далёк от гуманного обращения с крепостными, и в 14 лет Осипов сбежал. Перед побегом он Филатьева основательно обворовал, но уйти далеко с хозяйским добром не смог. Вскоре его схватили и вернули обратно, стали бить, но Иван выкрикнул «Слово и дело государево!» и обвинил хозяина в убийстве солдата. Преступление по тем временам страшное: солдаты — собственность государства. Труп служивого в колодце действительно нашли, и, как считается, именно за этот донос мальчик получил свободу. Очень скоро крепостной Иван Осипов превратился в разбойника Ваньку-Каина.
Криминальный авторитет
Его учителем и проводником в мир криминала середины XVIII века стал 20-летний Пётр Смирный по прозвищу Камчатка. То ли беглый матрос, то ли беглый солдат, но совершенно точно разбойник. В старой столице таких были тысячи. Середина XVIII века — период самого, пожалуй, беспросветного крепостничества. Прикреплённые к земле и лишённые каких-либо прав крестьяне бежали от хозяев. На зиму беглые стекались в Москву, многие оставались там и в тёплое время года. Бывшая столица задыхалась от уличных разбоев, воровства и налётов.
Ванька примкнул к шайке, ночевавшей под Каменным мостом. Шайка промышляла щипачеством (воровством из карманов) и грабежами. Не только в Москве — в конце 1730-х Ванька, ставший уже заматерелым вором, разбойничал на Волге.
В 1741-м Ванька вернулся в Москву. В декабре того же года вышел указ новой императрицы Елизаветы Петровны «О всемилостивейшем прощении преступников и сложении штрафов и начетов с 1719 по 1730 год».
Ванька, видимо, быстро сообразив, что его могут сдать, решил опередить дружков. Он явился с повинной и большим списком бывших подельников. В Сыскном приказе впечатлились и выделили «раскаявшемуся» команду солдат: Ванька указывал на воров, солдаты их хватали и волокли на допросы. Только первый рейд, проведённый по его наводке, привёл к аресту 32 воров.
Так Ванька стал осведомителем. В Сыскном приказе он числился сыщиком и даже получал премии за хорошую работу. Удивительно: воры по-прежнему считали его своим, возможно, потому, что Каин сдавал мелких разбойников, «шантрапу всякую», как сказал бы Глеб Жеглов (среди сданных оказался и бывший друг и учитель Ваньки Камчатка). Воров сильных и влиятельных Ванька не сдавал.
Почему Каин?
Когда именно Ивану Осипову досталось прозвище Каин, доподлинно неизвестно. По одним данным, он получил его от хозяина Петра Филатьева — после того, как Иван «предал» его, сообщив властям о трупе солдата в хозяйском колодце. По другим — так Ивана прозвали за сдачу сыскарям приятелей-воров в 1741 году. Так или иначе, кличка приклеилась к Ваньке намертво.
Общий же счёт тех, кто отправился его милостью на дыбу или под кнут, шёл на сотни. Вскоре Каин начал вымогать у работников ножа и топора (а также у старообрядцев или просто жителей города) деньги, угрожая в противном случае сдать их. Ванька стремительно богател, кутил, купил себе дом в Зарядье. В Сыскном приказе, не без помощи взяток, он тоже завёл своих людей.
«Сыщик» Ванька владел подпольным игорным домом, не гнушался участием в налётах на дома зажиточных купцов, баловался и киднеппингом, похищая детей и подростков и требуя с родителей выкуп.
Приезд полицмейстера
До поры до времени всё это ему сходило с рук. Иногда по доносам обиженных Ваньку даже арестовывали, но вскоре отпускали. К концу 1740-х масштабы деятельности Ваньки-Каина стали таковы, что им пришлось заняться лично генерал-полицмейстеру. Алексей Татищев, любитель клеймить воров, решил в 1749 году водворить в Москве порядок не столько из-за многочисленных жалоб, сколько из-за того, что в старую столицу вот-вот должна была приехать государыня императрица. Негоже Елизавете Петровне смотреть на Москву в подобном состоянии. Город стали стремительно очищать от криминальных элементов, но расправиться с Ванькой-Каином одним ударом не удалось даже Татищеву.
Для расследования деятельности главного московского вора была создана специальная отдельная комиссия. Ванька был арестован. На дыбе он начал сдавать всех подряд, в том числе и связанных с ним московских чиновников. Следствие велось целых шесть лет. Личный состав Сыскного приказа, насквозь коррумпированного, сменили почти полностью.
В 1755 году Ваньку-Каина наконец приговорили к мучительной смерти через четвертование. Сенат, однако, проявил к королю преступного мира снисхождение, заменив смертную казнь пожизненной каторгой. Ваньке-Каину вырвали ноздри, выжгли на лице калёным железом слово «вор», высекли кнутом и отправили в Сибирь, где он и умер.
Литература, дай ей волю, любого уголовника превратит в героя. Уже в 1775 году была опубликована «О Ваньке-Каине, славном воре и мошеннике, краткая повесть». Повествование велось от имени самого Каина. Народное творчество безымянного автора имело успех. Позже этот текст ловко переработал популярный во второй половине XVIII века писатель Матвей Комаров, составивший на его основе сравнительное жизнеописание Ваньки-Каина и французского уголовника Картуша. Правда, в отличие от Картуша, попавшего на большой экран (его играл Жан-Поль Бельмондо), Ванька-Каин киногероем пока не стал. От него остался миф о самом первом воре России да песня, исполнявшаяся Сергеем Коржуковым, первым солистом группы «Лесоповал».
По Покровке едут сани,
Кони мчат во весь опор.
Погоняет Ванька-Каин,
Погоняет Ванька-вор.
А у вора чёрный волос,
А у вора острый глаз.
Ванькин жалости не знает,
Время к ночи— ванькин час.
