В 1986 г. в Бескудникове началось строительство Межотраслевого научно-технического комплекса «Микрохирургия глаза», известного как Фёдоровский центр. Святослав Фёдоров создал уникальное для своего времени учреждение: здесь разрабатывались и применялись передовые медицинские технологии.
Путь, который академик Фёдоров прошёл до создания собственного центра, занял не одно десятилетие. Ростов-на-Дону, Лысьва, Чебоксары, Архангельск — маршрут Фёдорова до Москвы был долгим. Но на любом месте работы он занимался совершенствованием разработанной им методики хирургического лечения заболеваний глаз. И благодаря этому тысячи людей в буквальном смысле обрели зрение.
Хмельницкий — Ереван — Ростов
Святослав Фёдоров родился на Украине, в городе Проскурове (Хмельницкий) в 1927 году. Его отец Николай Фёдоров был участником Гражданской войны, командовал дивизией, с 1920 года был членом ВКП(б). В 1938 году Николая Фёдоровича арестовали, предъявив ему обвинение в участии в военном заговоре. Приговорённый к 15 годам заключения, он был освобождён только в 1953 году.
С детства Святослав видел себя только военным, хотя отец не хотел, чтобы сын пошёл по его стопам. Во время войны семья была эвакуирована в Армению, и в 1944 году Святослав поступил в артиллерийское училище, а потом перевёлся в школу ВВС в Ростове-на-Дону. В результате несчастного случая юноша потерял ступню, поэтому о военной карьере пришлось забыть. Выбор был сделан в пользу медицины.
«Школа окончена. Встал вопрос, что делать дальше, куда идти? В технический вуз? Но я терпеть не мог чертить. <…> И поэтому я в конце концов склонился к мысли, что надо идти в медицину и там найти какую-нибудь техническую специальность. Медицина для меня не была чем-то особенным, она стояла в общем ряду других профессий. Надо сказать, поступил я в медицинский с большим трудом и только потому, что парень. Девушки с 16 баллами, которые я набрал на экзаменах, не проходили (в то время 98% медиков были женщины). Вот так я оказался в медицине».
Деревенский лекарь
Как вспоминал сам Фёдоров, первые операции он начал делать ещё на 6-м курсе института. После его окончания, не попав в ординатуру (помешало то, что он был «сыном врага народа»), Фёдоров работал сначала в районной больнице, причём и офтальмологом, и терапевтом, а потом перевёлся в Лысьву в Пермской области.
Как вспоминал сам Фёдоров: «Всё шло к тому, чтобы постепенно отойти от профессии, потерять навыки и интерес к жизни и медицине и превратиться в обычного деревенского лекаря». Но перевод в Пермскую область, а потом и поступление в ординатуру дали надежду на более интересную и деятельную работу. Очень быстро, буквально за три года, он защитил кандидатскую диссертацию в Ростове и получил предложение поехать в Чебоксары. Там работал филиал Государственного института глазных болезней им. Гельмгольца. Как заведующий клиническим отделением Фёдоров получил возможность вести как практическую, так и научную работу. Основным направлением его деятельности в эти годы становятся операции по замене хрусталика глаза.
Хрусталик — это внутренняя линза глаза, в которой лучи света преломляются, и на сетчатке формируется изображение. Иногда хрусталик мутнеет: заболевание носит название «катаракта». Мутный хрусталик плохо пропускает лучи, а значит, зрение ухудшается вплоть до слепоты. В 1949 году английский окулист Гарольд Ридли впервые провёл операцию по замене мутного хрусталика на линзу из пластмассы. Были и другие попытки, в том числе операцию по лечению катаракты провёл советский офтальмолог Михаил Краснов, но опыты в основном заканчивались неудачно.
«Ему нужна справка о том, что он не просил писать о нём в газете»
Главная задача, которую решал Фёдоров, — создание оптимального искусственного хрусталика. И по старой доброй традиции помогли… знакомства. Обратившись к руководству института, он получил ответ: раз в Москве хрусталики не делают, то и в Чебоксарах это нереально. Однако Фёдоров нашёл настоящего умельца — Семёна Мильмана, который работал на электроаппаратном заводе. Офтальмолог объяснил задачу, и Мильман сделал ему хрусталики, которые Фёдоров успешно пересадил кроликам. Первой пациенткой, которой Фёдоров в 1960 году сделал такую же операцию, стала 12-летняя школьница Лена Петрова — у неё была врождённая патология глаз.
Операция прошла успешно, и Фёдоров сделал еще несколько. Все они дали хороший результат. Что произошло дальше, подробно описал в своём очерке «Открытие доктора Фёдорова» Анатолий Аграновский. «Я познакомился с ним <Фёдоровым—Авт.> в 1960 году. <…> Он пришёл ко мне с неожиданной просьбой. Ему нужна была справка о том, что он, Фёдоров, не просил о нём, Фёдорове, писать в газете. <…> Фёдоров работал тогда в Чебоксарах, там он и сделал редкую операцию, с которой начались все его беды. <…> Появился очерк в местной газете: врач-новатор, слесарь-умелец, девочка из чувашской деревни — всё было преподано в наилучшем виде. А потом появилась перепечатка в одной из центральных газет, где врача-новатора назвали по ошибке директором филиала, чем навеки сделали его врагом действительного директора… Беда, если про вас напишут в печати! Худо, если раскритикуют. <…> А вот если похвалят вас, о, тут найдутся люди, которые никогда вам этого не простят. Короче, Фёдорова в Чебоксарах тривиально съели».
Наперегонки со всем миром
Фёдоров уехал из Чебоксар в Архангельск, где в 1961-1967 годах он заведовал кафедрой глазных болезней в Северном государственном медицинском университете (бывший АГМА). Здесь он так же, как в Чебоксарах, налаживает «домашнее» производство хрусталиков уже усовершенствованной конструкции (главное отличие было в системе крепления, которая не травмировала роговицу). Ему помогают литейщики, работники часовых предприятий, он привлёк даже одного театрального художника, который больше месяца пытался сделать для Фёдорова необходимый инструмент. Одного специалиста нашли в Ленинграде, и Фёдоров умудрился оформить его техником в Архангельске.
Вместе со своим коллегой Владимиром Захаровым Фёдоров усовершенствовал линзу (хрусталик) и систему её креплений так, что осложнений после операций практически не возникало. Линза получила название «линза Фёдорова-Захарова», или линза «Спутник».
Операции шли и были всё более успешными. Как пояснял сам Фёдоров, за рубежом аналогичные операции по замене хрусталика тоже делали, но в два этапа, между которыми проходило полгода. Фёдоров научился делать эту операцию одномоментно, благодаря собственной конструкции имплантата. В Архангельске же он начал оперировать под микроскопом, что заметно повысило точность действий хирурга.
Москва: не сбавляя темпа
В 1967 году Святослав Фёдоров перебирается в Москву, где возглавляет кафедру глазных болезней Третьего Московского медицинского института (ММСИ). Тогда же он организовал проблемную лабораторию по имплантации искусственного хрусталика. Ряд коллег переезжает вместе с Фёдоровым из Архангельска, в том числе Владимир Захаров. В этом же году Фёдоров защитил докторскую диссертацию и получил степень доктора медицинских наук.
В Москве Фёдоров и его коллеги занимаются не только заменой хрусталиков: они проводят коррекцию близорукости, причём эти операции делались очень быстро и с высокой точностью. Как вспоминал Захаров, эксперименты на животных проводили ещё в Архангельске. За все годы по этой методике было прооперировано более 3 млн человек (сейчас методика лечения близорукости усовершенствована, операции проводятся с помощью лазера).
В 1973 году Святослав Фёдоров разработал и провёл первую в мире операцию по лечению глаукомы на ранних стадиях. Для неё не надо было вскрывать переднюю камеру глаза, поэтому осложнения и рецидивы после операции встречались гораздо реже, чем при старой технологии. Методику стали применять во всём мире.
Глаукома — группа глазных заболеваний, характеризующаяся повышением внутриглазного давления с последующим развитием различных дефектов поля зрения, снижением остроты зрения и атрофией зрительного нерва.
Группа под руководством Фёдорова делала большие успехи, но не только с точки зрения применения революционных методик лечения. Святослав Николаевич оказался невероятно талантливым организатором.
Экономия и эффективность
В 1970 году лаборатория Фёдорова, работавшая при кафедре глазных болезней ММСИ, перешла на базу 81-й городской клинической больницы. Здесь офтальмологи получили четыре этажа, но операционная была всего одна, на два стола. «Пропускная способность» отделения была гораздо ниже потенциальной.
Владимир Захаров в одном из интервью вспоминал, что в Архангельске по просьбе Фёдорова он уменьшил высоту хирургического стола — просто подпилил ножки. Оперировать глаза удобнее сидя, и Фёдоров первым стал это делать. В Москве Святослав Николаевич тоже сделал так, как считал нужным: он убрал в отделении 20 коек и организовал вторую операционную. Руководство больницы пеняло ему за «самоуправство», но клиника стала принимать в год не 1600, а 3100 человек.
После фёдоровских операций пациенты выписывались не через три недели, как было до этого, а через неделю. Заместитель министра здравоохранения РСФСР Александр Сергеев отчитывался: «Подсчитано, что клиника за счёт удвоения пропускной способности экономит государству около 150 000 рублей <…> 30% вылеченных больных становятся полностью трудоспособными <…> Каждый из них вырабатывает продукции примерно на 5 тыс. рублей, а в сумме они дадут государству 2,5 млн рублей». Врачи в клинике Фёдорова работали бригадами, причём в конце месяца результаты сравнивались. Если бригада работала неэффективно, её расформировывали и меняли руководителя.
В 1978 году лаборатория Фёдорова становится НИИ микрохирургии глаза, а в 1986 году на его базе началась организация Межотраслевого научно-технического комплекса (МНТК) «Микрохирургия глаза». Комплекс, построенный для МНТК, не имел аналогов в стране ни по масштабу, ни по организации работы. Для налаживания работы МНТК Фёдоров смог добиться беспрецедентных уступок со стороны государства. Навстречу Фёдорову пошёл председатель Совета министров СССР Николай Рыжков.
Руководство МНТК самостоятельно составляло штатное расписание и утверждало структуру (в рамках имевшегося фонда зарплаты).
Центр мог вести внешнеэкономическую деятельность, принимать иностранных пациентов и обучать врачей, а также поставлять за рубеж оборудование (МНТК, в частности, мог продавать искусственные хрусталики). 50% валютной выручки сдавалось государству, но Фёдорову удалось добиться пересмотра этих цифр.
Зарплата персонала зависела от количества принятых больных. Врачи зарабатывали до 800 рублей при средней зарплате в здравоохранении в 1980 году на уровне 120 рублей.
В Московской области для сотрудников МНТК был построен коттеджный посёлок Славино, где дома продавались сотрудникам комплекса в рассрочку.
Система филиалов позволила избежать привычной ситуации, когда из регионов ехали в Москву и месяцами ждали очереди на операцию. Хирургические манипуляции в Фёдоровском центре были стандартизированы, чтобы выровнять уровень медицинской помощи в центре и регионах. Медицинский персонал и врачи проходили обучение в головном МНТК. И конечно, с именем Святослава Фёдорова ассоциируется применявшийся в его клинике «офтальмологический конвейер».
«Принять предложение Совета министров РСФСР <…> об организации межотраслевого научно-технического комплекса «Микрохирургия глаза» Министерства здравоохранения РСФСР в составе Московского научно-исследовательского института микрохирургии глаза (головная организация), опытного завода в г. Москве и одиннадцати филиалов института в городах Волгограде, Калуге, Краснодаре, Ленинграде, Новосибирске, Оренбурге, Свердловске, Тамбове, Хабаровске, Иркутске и Чебоксарах. Определить, что оптимальная нагрузка на один филиал должна составить 12–15 тыс. хирургических операций в год».
Из Постановления Центрального комитета КПСС и Совета министров СССР от 24 апреля 1986 г. №491 «Об организации Межотраслевого научно-технического комплекса “Микрохирургия глаза”»
«Ромашка» и «Пётр Первый»
Фёдоров уже внедрял бригадный метод, работая в 81-й больнице, но продолжил реализовывать эту идею и в рамках МНТК. Только теперь бригады не просто вели пациентов: они работали у хирургического стола. Или столов.
В МНТК был создан хирургический конвейер, который сокращённо назывался АЛП — автоматическая линия прозрения. Более известно название «Ромашка», так как на конвейере хирургические столы располагались не линейно, а по кругу, как лепестки. Больные лежали ногами к центру «ромашки», хирурги находились у конца каждого «лепестка».
Операция разбивалась на два этапа: вспомогательный (подготовка пациента и завершение) и основной. В рамках основного этапа было две главные манипуляции — удаление пострадавшего хрусталика и установка искусственного. Каждый врач на конвейере выполнял свою часть операции. При этом каждый специалист мог сделать и всю операцию целиком. Такая система позволила заметно сократить очереди: за два часа можно было прооперировать 60 пациентов.
Существовал и другой конвейер — диагностический. За счёт этого пациент избегал утомительной системы «путешествия» по нескольким кабинетам, в каждый из которых надо было отсидеть отдельную очередь.
Для повышения мобильности своей работы Фёдоров создал «плавучую» клинику — под неё был переоборудован корабль «Михаил Суслов», получивший новое название «Пётр Первый». Это была настоящая клиника на 415 мест, предназначенная для работы в основном за рубежом. В 1989–1990 годах «Пётр Первый» принимал пациентов в ОАЭ, затем перебазировался на Кипр. Но из-за различных проблем (в основном финансовых, а также из-за разногласий Совкомфлота и Черноморского пароходства) клиника работала с перебоями, а в 2001 году судно было продано.
Сам Фёдоров в определённый момент увлёкся политикой, избирался народным депутатом СССР и членом Госдумы РФ. В 1996 году баллотировался в президенты, но набрал менее 1% голосов. В июне 2000 года Фёдоров погиб: вертолёт, на котором он и его коллеги возвращались с конференции в Тамбове, разбился на подлёте к Москве.
Вместо послесловия
Оценить вклад, который Святослав Фёдоров и его коллеги внесли в развитие мировой офтальмологии, очень сложно. Всё время приходится говорить «впервые» — впервые использовали микроскоп, лазер, впервые организовали конвейерную систему операций, впервые применили ультрасовременные имплантаты, уникальные методики диагностики и лечения. В 2009 году в МНТК была проведена пятимиллионная с момента основания комплекса операция (а с того момента уже прошло 13 лет). В апреле 2002 года на Международном конгрессе офтальмологов в США Фёдоров был назван величайшим офтальмологом XIX–XX веков.
«Никаких суперталантов мне Бог не дал, кроме дикой настойчивости, трудоспособности, желания добиться своей цели, если эта цель принесёт людям пользу. Я считаю, человек, если захочет, может добиться всего, что возможно в этой Вселенной». Трудно поверить, что эти слова относятся к Святославу Фёдорову.
