Недавно легендарная студия «Союзмультфильм» переехала в новое здание — в Марфино, на улицу Академика Королёва. Это настоящий город-сказка, куда может прийти каждый. У главного входа на ярких лавочках сидят Волк и Заяц из «Ну, погоди!». Неподалёку Чебурашка и крокодил Гена, Черепаха и Львёнок — целая аллея звёзд. Здесь работает музей, действует детская школа, проходят экскурсии. А главное — создаются новые мультфильмы. Очевидно, за новым комплексом — огромное и радостное будущее. Мы же заглянем в прошлое, в историю отечественной мультипликации.
Балерины и жуки — пионеры российской анимации
Первым отечественным аниматором считается балетмейстер Мариинского театра Александр Ширяев. Он ещё на заре кинематографа, в 1906 году, начал снимать движения кукол, с которыми работал как с живыми танцовщиками. Куклы мастера выполняли сложные балетные вращения и прыжки. Но, к сожалению, Ширяев оказался не таким хорошим промоутером, и его ленты не завоевали рынок.
Гораздо более известными стали творения кинорежиссёра Владислава Старевича. В 1910 году он снял научно-популярный мультфильм о насекомых, точнее, о битве жуков-рогачей за самку. Это были настоящие, но умерщвлённые и специальным образом обработанные жуки. Кукловоды их дёргали за тонкие проволочки.
Огромным успехом пользовался мультфильм, снятый Старевичем через два года, — «Прекрасная Люканида, или Война усачей с рогачами». Это уже не научпоп, а полноценное драматическое действо: жуки разыгрывали сцены из романов о рыцарском Средневековье. Зрителей особо изумляло то, что насекомых можно так прекрасно выдрессировать. Многим даже в голову не приходило, что это мёртвые жуки — по сути, мультипликационные куклы.
Затем последовали ленты «Месть кинематографического оператора», «Стрекоза и муравей», «Рождество у обитателей леса». В пятиминутном «Рождестве…» уже использовались и классические куклы, которые прекрасным образом взаимодействовали с проверенными «актёрами» — жуками.
«В штанишках Микки-Мауса»
После революции 1917 года, ясное дело, было не до мультиков. Только в 1924 году при Государственном техникуме кинематографии открылось Экспериментальное бюро мультипликации. Пожалуй, с этого момента следует отсчитывать полноценную историю отечественной рисованной мультипликации.
Правда, в первое время мультипликаторы придерживались революционной тематики. Если до революции бал правили жуки, то после — пролетарская идеология. Одна из первых лент, к примеру, называлась «Межпланетная революция»: буржуи со всего земного шара, напуганные мировой революцией, отправляются в космос, но революционное движение настигает их и там.
Анимация, впрочем, вскоре пошла на взлёт. Мультфильмы делали на многочисленных студиях — «Культкино», «Совкино» и прочих. Сюжеты постепенно отошли от идеологии и политики, стали разнообразней. У отечественных аниматоров появился в то время и свой кумир — Уолт Дисней. Мультипликатор Леонид Шварцман утверждал: «Говорят, что писатели вышли из гоголевской “Шинели”. А создатели мультфильмов выросли в штанишках Микки-Мауса! Многие ведущие наши и режиссёры, и художники, были под большим влиянием студии Диснея».

Мороженое от Сергея Михалкова
В 1936 году на базе нескольких коллективов основана новая студия — «Союздетмультфильм» (с 1937 года «Союзмультфильм»). В истории отечественной анимации начинается «золотой» век.
Первый мультфильм, созданный новой студией, носил название «В Африке жарко». Сценарий к нему написал Сергей Михалков. Африканским зверятам ужасно хотелось мороженого, которое им прямо с Северного полюса благополучно доставили обезьяна и морж. И так же благополучно вернулись обратно, разумеется, тоже с гостинцами — бананами и ананасами. А уже в 1939 году «Союзмультфильм» выпустил небезызвестный «Мойдодыр» по сказке Корнея Чуковского — первую версию, чёрно-белую. Вторая появится в 1954 году, и её сделает тот же режиссёр — Иван Петрович Иванов-Вано.
«Союзмультфильм» стал анимационным лидером. Всё самое интересное, что создавалось советскими мультипликаторами, имело хорошо знакомый логотип этой гигантской студии. Первое время акцент делали на сказках и мире животных. Видимо, сказывались особенности возникновения анимации в нашей стране. Ну и, конечно, здесь не обошлось без диснеевского авторитета. Мультфильмы вроде «Почему у носорога шкура в складках» снимались один за другим. О пропаганде, разумеется, мультипликаторы тоже не забывали — просто не дали бы забыть.
Анимация и мультипликация: есть ли разница?
Разберёмся в терминах. Под мультипликацией понимают множество изображений, воспроизведение которых со скоростью 24 кадра в секунду создаёт впечатление движения. Каждый кадр художник прорисовывает вручную. Если это куклы или пластилиновые фигурки — то же самое. Для каждого нового кадра им вручную придаётся новое положение.
Анимация — более современный подвид мультипликации. Как правило, персонаж или какой-либо объект художники прорисовывают один раз, а движение (т. е. анимирование — «оживление») придаётся с помощью компьютерных программ, за счёт перемещения определённых точек. Чем больше этих точек, тем более естественным кажется персонаж. Часто вместо сказочного героя двигается актёр. Он танцует, крадётся, подпрыгивает. К нему прикреплены датчики как раз в тех местах, где находятся точки, управляющие анимационной фигурой — в результате она в точности повторяет движения реального человека.
С восточным колоритом
Перед самым началом Великой Отечественной войны на экранах появился фильм «Муха-цокотуха» режиссёра Владимира Сутеева. Его сдали поздно вечером 21 июня 1941 года. Вскоре «Союзмультфильм» эвакуировали в Самарканд. Работа, разумеется, не прерывалась. В Узбекистане мультипликаторы сделали много известных мультфильмов — «Краденое солнце», «Сказка о царе Салтане», «Синбад-мореход». Очевидно, что восточная локация сказалась на репертуаре студии.
По возвращении в Москву «Союзмультфильм» справил новоселье. Власти выделили студии церковь Николы Чудотворца в Новой Слободе. Это не был акт борьбы с религией — храм закрыли ещё в 1934 году, и в нём сперва разместился музей атеизма.
Вторую церковь выделили аниматорам спустя десятилетие — храм Спаса Преображения на Песках, известный по картине Василия Поленова «Московский дворик». Его закрыли ещё раньше — в 1932 году.
Вскоре после возвращения, в 1948 году, на студии создали ленту «Цветик-семицветик» по одноимённой детской сказке Валентина Катаева. Добрая история про девочку Женю, которая пожертвовала последним лепестком чудесного цветка и вместо какой-нибудь легкомысленной прихоти «вылечила» незнакомого хромого мальчика, пришлась в послевоенной стране очень кстати.
Затем были «Каштанка», «Золотая Антилопа», «Аленький цветочек» — множество прекрасных лент, которые охотно пересматривают до сих пор. «Снегурочка», «Непослушный котёнок», «Необыкновенный матч»… Студия всё громче заявляла о себе.
Удивительный шестьдесят девятый
В 1969 году снят «Винни-Пух». Он так понравился зрителям, что спустя два года сделали продолжение — «Винни-Пух идёт в гости», а ещё через год — «Винни-Пух и день забот». Режиссёр Фёдор Хитрук за эту работу, казалось бы, несерьёзную, получил Государственную премию СССР. Фильм сделан по мотивам сказки английского писателя Алана Милна. Вольфганг Райтерман, автор диснеевской версии той же сказки, признался, что работа Хитрука ему понравилась больше, чем собственная.
Успех этой ленты в большой степени сложился благодаря необычным голосам, которыми разговаривают персонажи. Актёры говорили нарочито медленно, а при монтаже звуковую дорожку ускорили. В результате и возникла та самая забавная мультяшность.
Тогда же, в 1969 году, вышел мультфильм Романа Качанова «Крокодил Гена» по книге Эдуарда Успенского «Крокодил Гена и его друзья». Этот фильм сразу стал культовым. Жителей СССР по имени Геннадий стали в шутку называть крокодилами. Геннадиев боялись дети и прятались от них под стол — образ доброго Гены из мультфильма сливался с образом злобного крокодила из сказки Корнея Чуковского «Крокодил», а также с живыми крокодилами из зоопарка.
Вся страна распевала песню старой хулиганки Шапокляк, а по числу анекдотов герои мультфильма сравнялись с Чапаевым и Вовочкой (фильм про Штирлица тогда ещё не вышел на экраны).
Этот год оказался щедр на шедевры. Тогда же Инесса Ковалевская сняла по сказке братьев Гримм «Бременских музыкантов». Музыку к мультфильму-мюзиклу написал композитор Геннадий Гладков, а пел почти за всех персонажей, кроме Принцессы (Эльмира Жерздева) и Осла (Анатолий Горохов), популярный актёр Олег Анофриев.
Лента запомнилась в первую очередь «Песней Бременских музыкантов» («Ничего на свете лучше нету…»). Редкая дружеская и семейная пирушка обходилась без неё. В России это высшая оценка песне — если она становится застольной.
Снова шестьдесят девятый, или в погоне за зайцем
Ещё один подарок 1969 года — первая серия мультсериала Вячеслава Котёночкина «Ну, погоди!». «Союзмультфильм» превзошёл сам себя. Хотя, казалось бы, всё очень просто — в каждой серии шпанистый Волк гоняется за чересчур правильным Зайцем, чтобы его поймать и съесть. И каждый раз ему это не удаётся. При этом симпатии зрителей часто оказываются скорее на стороне Волка — он простоватый, обаятельный, к тому же неудачник. А Заяц в своей правильности бывает уж очень противным. Кроме того, в каждой серии явственно проступает советская безалаберность брежневской эпохи — в заборе обнаруживается дыра, в комнате смеха гаснет свет, автомат с газировкой реагирует на обычный удар.
У электронный игры о Зайце и Волке было два названия — «Ну, погоди!» и «Электроника ИМ-02». На жидкокристаллическом экране четыре курицы с невероятной скоростью несли яйца. Яйца падали, а Волк, управляемый игроком, должен был их поймать. Время от времени возникал Заяц, но он вообще ничего не делал. Кроме того, игра показывала время и могла служить будильником — Заяц выполнял роль кукушки, время от времени высовывая свою морду. Несколько странный сюжет игры объясняется тем, что фактически это пиратская копия японской игры Nintendo EG-26 Egg. Правда, в подлиннике вместо Зайца действовал петух. Советские люди этого, разумеется, не знали и приняли недешёвую забаву на ура — стоила игра 25 рублей!
Мультфильм вошёл в резонанс с ожиданиями зрителей — и детей, и взрослых. Прекрасно узнаваемые Волк и Заяц размножились в настенных календарях и дворовых граффити. Они воплотились в детских площадках и парковых аттракционах. С ними сконструировали электронную игру. И в наши дни дети обожают «Ну, погоди!», а сам «Союзмультфильм» приступает к съёмкам 52 новых серий. «Ну, погоди!» овладел всей страной и до сих пор её не отпускает.

Уолт Дисней, 1938 год
Лучший в мире мультфильм сделал «Союзмультфильм»
В 1970-е «Союзмультфильм» становится крупнейшей анимационной студией Европы. К счастью, это не сказывается на продукции — мультфильмы всё так же не похожи друг на друга. Если не видеть выходные данные, то невозможно и предположить, что они созданы одним производителем.
В 1975 году Юрий Норштейн снял на студии мультфильм, который перевернул представление о том, какими вообще должны быть мультики. Даже не верится, что лента «Ёжик в тумане» появилась в советское время, в эпоху застоя. Сюжет до крайности прост. Десять минут Ёжик ходит в тумане, заблудившись по пути в гости к Медвежонку, что-то бормочет себе под нос, сталкивается с другими животными, которые тоже бродят в тумане, перекрикивается с ними. А затем встречается с Медвежонком. И всё.
Мультфильм тут же стал знаменитым даже за пределами СССР, его название — «Ёжик в тумане» — и теперь популярнейший мем. «Ёжику» присвоили более 35 премий, и отечественных, и международных. В 2003 году 140 кинокритиков и аниматоров разных стран признали его лучшим мультфильмом в мире. И это — спустя почти три десятилетия после его появления. Тем не менее «Ёжик в тумане» не стал поворотным моментом в работе «Союзмультфильма». Студия продолжала снимать традиционные мультики, а «Ёжик» так и остался уникальным и неповторимым.

Инесса Ковалевская
Первый в Союзе
За ним последовали новые шедевры — «Бобик в гостях у Барбоса», «Трое из Простоквашино», «Котёнок по имени Гав». Правда, тогда же, в семидесятые годы, «Союзмультфильм» начал утрачивать положение монополиста. Мультфильмы принялись выпускать многочисленные региональные студии — «Леннаучфильм», «Свердловсктелефильм», «Волгоградтелефильм», «Беларусьфильм», «Киевнаучфильм»… На «Саратовтелефильме» произвели мультфильм «Про мальчика, который кричал на тигра». На «Куйбышевтелефильме» — «Волшебный мешочек». В Свердловске (ныне Екатеринбург) сделали добрую сказку под названием «Бурёнка из Маслёнкино». Студия «Мульттелефильм» существовала и при творческом объединении «Экран». Именно там мультипликаторы сняли известные мультики про Незнайку, Мюнхаузена и кота Леопольда.
Но составить полноценную конкуренцию «Союзмультфильму» они не могли. «Союзмультфильм» летает высоко, не схватишь. Неудивительно, что именно ему доставались самые крупные, престижные и ответственные госзаказы. Например, подготовка анимации к Олимпиаде-80.

«Щас спою»
1982 год — премьера ещё одного культового мультфильма. Эдуард Назаров снял добрую сказку о дружбе и взаимопомощи двух бывших врагов — опального старого пса и лесного волка. Всего десять с половиной минут, а ради них Назаров совершил долгое путешествие по украинской глубинке. Действие мультфильма происходит на украинском хуторе, и хотелось, чтобы всё — от хаты до тележного колеса — выглядело достоверно.
Этот шедевр подарил нам целых две крылатые фразы, которые не устарели до сих пор — «Щас спою» и «Ты заходи, если что». А скульптурные изображения героев этого мультфильма украшают Киев, Томск, Ангарск и село Святопетровское Киево-Святошинского района.
«Союзмультфильм» на излёте и после Союза
Позиции «Союзмультфильма» ощутимо пошатнулись лишь в 1988 году, когда при молодом ВТПО «Видеофильм» возникла студия «Пилот». Вовсю шла горбачёвская перестройка, и то, что до этого считалось одним из главных достоинств «Союзмультфильма» — богатое советское прошлое, — вдруг стало работать против его репутации. Ленты типа «Сказки о Мальчише-Кибальчише», «Песни о соколе» и «Летающего пролетария» тянули вниз тяжёлым грузом. Да и денег на новые фильмы катастрофически не хватало.
«Пилот» был фактически авторским проектом — режиссёра Александра Татарского. Уже этот факт смотрелся ново. Упор делался на самые передовые технологии, на грамотное продвижение, успешную рекламу. Сама студия, будучи проектом, мыслила и действовала тоже проектами. «Гора самоцветов» и «Братья Пилоты» сделались новыми хозяевами мультипликационного пространства. Но при всех безусловных достоинствах мультфильмов студии Татарского в душу зрителя больше запали Заяц и Волк, Чебурашка и Ёжик в тумане, а вовсе не «Тук-тук» и «Я вас слышу». Впрочем, всё это субъективно, и убеждённые поклонники эстетики Татарского обязательно найдут что возразить.
Между тем волна яростного отрицания всего, что создавалось при социализме, прошла. Мальчиши-кибальчиши успешно позабылись, зато «Ну, погоди!» и прочие шедевры стали ещё более любимыми.
Долгие десятилетия студия «Союзмультфильм» не только обеспечивала нас прекрасными мультфильмами, но и формировала облик наших дворов и площадей, определяла внешний вид детских площадок, задавала темы анекдотов, персонажей игрушек.
История на этом не заканчивается. «Союзмультфильм» вновь на коне. За всё время существования студии её режиссёры и художники создали более полутора тысяч мультфильмов. И отсчёт продолжается.