Достопримечательности бывают разные. Это здание, когда-то находившееся в Донском районе, сложно было назвать достопримечательностью в полном смысле слова, но своё место в истории оно заслужило. Здесь, на территории Нового Донского кладбища, находился крематорий, первый и довольно долго единственный работавший в СССР.
Кремация в СССР
Ещё со времён революции кремация активно пропагандировалась советскими СМИ как прогрессивная технология, избавленная от церковных ритуалов. Кремация стала модной: завещали себя кремировать партийные деятели и знаменитости.
Первый крематорий в Москве решили построить, а вернее, перестроить из здания недостроенной церкви на территории Донского монастыря. При этом перед архитекторами поставили задачу: здание не должно было напоминать церковь ни внешне, ни внутри. Выиграл проект архитектора Дмитрия Осипова, который после кончины в 1934 году был кремирован здесь же.
Донской крематорий после своего открытия в 1927 году сжигал до 17 % умерших москвичей. Но в послевоенное время отношение к кремации было неоднозначно. Росла популярность православия как формы диссидентства, появились новые негативные ассоциации — в «лагерях смерти» тела убитых или умерших как раз кремировали.
Технологии сжигания
Процессом сожжения тела в печах крематория управляет компьютер. Вопреки распространённому мнению, гроб с телом не сжигается в языках пламени. На самом деле кремация происходит благодаря продуванию через пространство печи раскалённого воздуха, нагретого примерно до 1000 градусов. При такой температуре происходит полная минерализация органической массы. После часа в печи от тела остаётся около двух килограммов праха, который затем измельчается и просеивается в урну. Чтобы не перепутать принадлежность праха, каждого покойника регистрируют, а на гроб кладут номерок из огнеупорного кирпича или металлическую пластину с номером. После сжигания номерок лежит вместе с пеплом.
Урны чаще всего хоронят в колумбарии. Это стена с нишами, которые закрываются после установки урны мраморной плитой. Название идёт от латинского слова columbus, что значит «голубь» — стена с нишами напоминает голубиные гнёзда. При Донском крематории есть известный колумбарий, украшенный, к примеру, барельефом «Вечный круговорот» работы Эрнста Неизвестного.
Прощальный зал. Донской крематорий. 1975-1990 год
Прибыльный бизнес
В 1970-е годы Донской крематорий, как это ни странно прозвучит, технически устарел. Новый, более современный, был построен около Николо-Архангельского кладбища вблизи Новокосино. Донской закрыли не сразу — там проводили церемонии прощания, а тела потом перевозили в Николо-Архангельский крематорий. Последний пользуется спросом, с которым не всегда справляется. В сутки происходит от 40 до 70 кремаций.
Почему кремация в номинально довольно религиозной современной России стала популярнее, чем была в атеистическом СССР? Тут, как и везде, вмешался рынок. Из-за переполнения московских кладбищ цена даже на самую маленькую могилу исчисляется сотнями тысяч рублей. Например, на том же Николо-Архангельском кладбище место под гроб в 3,5 квадратного метра обойдётся почти в полмиллиона рублей. Место в колумбарии стоит на порядок дешевле, а при желании урну вообще можно забрать домой, оплатив только процесс кремации и урну. Что касается Донского кладбища, то купить тут участок уже нельзя, возможны только родственные захоронения в землю. Приобрести ячейку в стене колумбария — это практически единственный доступный вариант похорон на Донском сегодня.
Поток вынужденно выбирающих кремацию создал запрос на своеобразную индульгенцию со стороны церкви. А так как мало что может поспорить с рентабельностью ритуального бизнеса, церковь научилась закрывать глаза на идеологические противоречия. Сейчас отпевание перед кремацией — одна из основных услуг, которые можно получить в крематории в дополнение к сжиганию тела.
Почему бизнес такой прибыльный, становится понятно из отзывов клиентов. На своём официальном сайте компания «Ритуал», владеющая крематориями, предлагает самую дешёвую пластиковую урну за 2500 рублей, но многие клиенты жалуются, что на месте им говорят, что такие урны закончились и можно заказать только за 10 тысяч. Цены на услуги тоже впечатляют. На сайте ритуальных компаний цены не детализированы — есть только комплекты. Базовый, например, стоит около 20 тысяч, а «Премиум», с венком ручной работы и золотым атласом в гробу, уже более 200 тысяч.
Место памяти
Но вернёмся к истории Донского крематория, а вернее — колумбария. На территории Нового Донского кладбища их несколько, причём это не только открытые стены, но и два отдельных здания. Здесь покоится (или покоился) прах многих известных людей. К примеру, в регистрационной книге крематория есть запись: «942-й день работы крематория. 17 апреля 1930 года. Фамилия, имя, отчество: Маяковский Владимир Владимирович. Возраст: 36 лет. Время: 7 часов 35 минут». Некоторое время урна с прахом поэта находилась в колумбарии Донского крематория, позже её перенесли на Новодевичье. В 2019 году в прессе появились тревожные сообщения о том, что колумбарий ждёт реконструкция, которую, в духе времени, даже назвали реновацией, намекая на то, что колумбарий после ремонта потеряет индивидуальность, плиты станут одинаковыми. Сегодня на некоторых ячейках-захоронениях можно увидеть не только индивидуальное оформление плит, но даже прозрачные дверцы, за которыми стоят украшенные урны. Лишённые традиционных памятников на могиле, люди, тем не менее, оформляли место последнего упокоения своих близких так, чтобы как можно дольше хранить память о них: за прозрачными дверцами можно увидеть урны с фотографиями и именами покоящихся.
Проведение реконструкции — снос старых стен колумбария и перенесение праха в новую стену — связано с большими сложностями. Прежде всего, необходимо найти родственников усопших, что часто невозможно: многие захоронения явно давно не посещались. Возникает и проблема сохранности исторического наследия: колумбарий давно уже стал своего рода памятником культуры. Наконец, неизбежно возникнет и чисто «техническая» проблема: уже сейчас очевидно, что ячейки колумбария после реконструкции будут меньше, чем в исторической стене. А значит, многие художественные урны просто не поместятся в них. Общественные организации в настоящее время борются за сохранение старых захоронений и урегулирование вопросов, связанных с реконструкцией, которая, тем не менее, необходима.